حياةٌ تُروى من حافّة النهاية، حيث يتجرّد الإنسان من كلّ ما اعتقد أنّه يملكه، فلا يبقى معه سوى صوته الداخلي، ذاكرته، وندبة المنفى التي لا تندمل. في هذه الرواية يكتب هنر سليم سيرة روحٍ عاشت بين عالمين: وطنٍ لا يكفّ عن الابتعاد، ومنفى لا يكفّ عن التذكير بأنّ الوصول إليه لم يكن خلاصاً. حكاية رجل يكتشف متأخراً أنّ العمر يُقاس بما عجزنا عن عيشه، ولا يُقاس بما عُشناه.

ينطلق السرد من لحظة قصوى: قرار إنهاء الحياة. غير أنّ الموت هنا لا يضع خاتمة للحكاية بقدر ما يفتح أبوابها كلّها دفعةً واحدة. يتكلّم الراوي من رماده، من ذاكرته، من مسافة لم يعد فيها شيء قابلًا للإصلاح. يتأمّل طفولته، أمّه، خيبات السياسة، علاقاته، جسده، وأحلامه التي تحوّلت إلى غبار. يتحوّل الموت إلى موقع مراقبة، ومنصة اعتراف متأخّر، وإلى سؤال وجودي عن معنى أن يعيش الإنسان بلا أرض تستوعبه ولا ذاكرة تريده. 

لغة الرواية تمزج السخرية السوداء بالحزن العميق، وتحوّل المأساة إلى مادة تأمّل لا إلى مادة بكاء. شخصياتها تتحرّك بين العبث والحنين، بين التديّن الشعبيّ والخديعة، بين الحبّ والرغبة والخذلان، وبين البطولة المتخيَّلة والهزيمة اليومية الصامتة. هنا تظهر القضية الكبرى بعيداً عن الشعارات، في تفاصيل حياة فردٍ أنهكته الخيبات حتى صار جسده نفسه وثيقة تاريخية لما مرّ به شعبٌ كامل.

في قلب النصّ تقف الأم، باعتبارها الذاكرة الأخيرة التي لم تُدنّسها السياسة ولا المنفى. أمٌّ تحاول إنقاذ ابنها بالصلاة والرجاء، بينما يبتعد عنها أكثر فأكثر نحو عالمٍ لا تفهمه. وبين هذين العالمين يتشكّل جرح الهوية: أن تكون منتمياً إلى مكانٍ لا يمكنك العيش فيه، وأن تعيش في مكانٍ لا يمكنك الانتماء إليه.

يكتب هِنَر سليم كما يصوّر أفلامه: بعينٍ ترى التفاصيل الصغيرة كمفاتيح للمصير، وبحسّ سينمائي يجعل المشهد اليومي حاملاً لمعنى كونيّ. تتقاطع في الرواية السيرة الشخصية مع التاريخ السياسيّ، والمنفى مع الجسد، والحنين مع السخرية، لتتشكّل لوحة عن الإنسان حين يُدفع إلى أقصى حدود وحدته.

«حياة مليئة بالأحلام» رواية عن الحياة التي تظلّ تطالب بمعناها حتى بعد أن تنتهي، وعن إنسانٍ حاول أن يصالح نفسه مع العالم، فاكتشف أنّ العالم نفسه لم يُحسم بعد. نصّ يضع القارئ أمام سؤال لا يمكن الهروب منه: ماذا يتبقّى منّا عندما تسقط كلّ الأسماء، وكلّ الأدوار، وكلّ الأوطان؟

إنّها رواية عن الحلم حين يتحوّل إلى ذاكرة، وعن الذاكرة حين تصبح وطناً أخيراً.